Dường như với những người còn một mình, mùa đông là mùa dễ khiến người
ta cô đơn và khát khao được ủ ấm nhất. Cô cũng thế, sau tất cả những yêu
thương không tròn…



“Tĩnh” quán. Bản nhạc không lời da
diết như đang kéo chùng bầu không khí nơi đây. Xung quanh chỉ còn đọng
lại trong từng nốt nhạc ngân lên thánh thót. Quán không đông khách lắm,
nhưng những vị khách đến đây thường khó quên được cảm giác thanh tĩnh kì
lạ ở nơi này.


Cạnh
ô cửa sổ, chiếc bàn nằm ở góc khuất của quán có một đôi nam nữ đang
ngồi. Hình như họ đã ngồi ở đó khá lâu mà không hề lên tiếng.
- Mình chia tay anh nhé?
Cô gái cúi mặt, tay mân mê ly cà phê chưa được uống thử. Hương thơm dìu dịu của cà phê vương vất trong không gian.
- Anh xin lỗi…
Chàng
trai đứng dậy, bước nhanh ra khỏi quán mà không nói gì thêm, bỏ lại sau
lưng những nốt nhạc đang vang lên của bản Song from Secret Garden đượm
buồn.
Cô gái lặng lẽ nhìn theo
cái bóng vừa mất hút sau cánh cửa, rồi lại xoay xoay ly cà phê trong
tay, một cái gì đó dường như vừa mới vỡ, theo mùi hương cà phê, tan vào
không trung…
Ngân Hà đã kết thúc mối tình đầu của mình như thế đấy.


***
Trời
đã bước vào những ngày cuối tháng một, nhưng cái rét của mùa đông vẫn
dai dẳng cùng gió mùa và mưa phùn. Sân ga, ánh đèn loang lổ trải dài
nhạt nhòa sau màn mưa. Ngân Hà quàng chiếc khăn len to sụ, kéo chiếc
vali chầm chậm bước trên từng viên gạch nhỏ. Cô lấy điện thoại ra chụp
một vài tấm ảnh. Những con tàu đỗ trên đường ray luôn cho cô nhiều cảm
xúc. Cô vén áo nhìn đồng hồ, còn 15 phút nữa là tàu chạy. Cô kéo chiếc
vali nhanh hơn, bước tắt qua đường ray để tìm đến con tàu của mình. Lúc
cô vừa leo lên cửa toa, cũng là lúc tiếng loa hối thúc hành khách cất
lên. “Vẫn kịp”, cô thở phào.


Ngân
Hà nhìn tấm vé rồi tìm đến chỗ ngồi của mình, chiếc ghế còn trống. Sau
khi sắp xếp gọn gàng đồ đạc, cô nhìn quanh toa tàu một lúc. Lần nào về
quê cô cũng thích đi tàu hơn là ô tô. Cảm giác được lắc lư trên từng
chuyến tàu luôn là một điều thú vị. Đợi một lát không thấy ai đến ngồi
cạnh, cô nhanh chóng dịch vào phía trong, nơi sát với cửa sổ. Một niềm
vui nho nhỏ lại dấy lên trong cô. Mặc dù đã đi tàu rất nhiều lần nhưng
cứ mỗi lần được ngồi cạnh cửa sổ, được ngắm nhìn mọi thứ qua tấm kính mờ
luôn mang đến cho cô cảm giác thích thú. Ngân Hà kéo nhẹ tấm kính lên,
gió theo khe hở tràn vào, cái lạnh se sắt của mùa đông bất giác khiến cô
rùng mình. Cô cho tay sâu hơn vào túi áo rồi tựa cằm lên thành cửa.
- Xin lỗi, đây là chỗ của tôi.
Một
giọng nói vang lên khiến cô giật mình. Ngân Hà quay đầu lại. Đứng trước
mắt cô là chàng trai đang lỉnh kỉnh những hành lí, vẻ mặt hoảng hốt có
lẽ vì sợ muộn tàu. Đôi mắt màu cà phê của anh thực sự rất thu hút người
đối diện. Cô dịch ra ghế ngoài để trả lại chỗ cho chàng trai. Anh cất
gọn túi và balo rồi mỉm cười ngồi xuống bên cạnh cô.
Tiếng
còi rít lên, đã đến giờ khởi hành. Con tàu chầm chậm chạy trên đường
ray, cảnh vật hai bên bắt đầu lướt qua mắt cô. Từng con đường, từng hàng
cây, dòng người qua lại trên phố… tất cả nhập nhòe sau tấm kính mờ
sương phủ. Chuyến tàu muộn ngày đã để mọi thứ ở lại sau lưng cô, cùng Hà
Nội…


Ngân Hà quay sang chàng trai bên cạnh:
- Anh có thể đổi chỗ cho tôi không?
- Cô khó chịu ư? – Chàng trai lên tiếng.
- Có một chút.
- Được thôi.
Anh đứng dậy nhường chỗ cho cô.
- Trời khá lạnh đấy, cô nên hạ tấm kính xuống.
- Không sao đâu. Nhưng nếu anh cảm thấy lạnh, thì để tôi hạ nó xuống.
- À không. Hình như cô gái nào cũng thích ngồi gần cửa sổ lúc đi tàu, để thoáng hơn chăng?
- Cũng có thể, nhưng hầu hết là vì họ muốn ngắm nhìn được nhiều thứ hơn thôi.
Ngồi
đôi diện họ là một đôi nam nữ. Cô gái nép vào vòng tay của chàng trai
và trò chuyện rất tình cảm. Ngân Hà quay sang chàng trai bên cạnh mình
ngượng ngùng. Thoáng bối rối cũng hiện lên trên gương mặt anh. Cả hai
cùng bật cười rồi nhìn nhau.
Con
tàu âm thầm chạy trong màn đêm. Ngân Hà đeo tai nghe và chống cằm nhìn
qua cửa sổ, miệng khe khẽ hát theo lời bài hát. Bỗng nhiên, cô thấy vai
mình nặng nặng. Thì ra chàng trai đã đồng ý nhường chỗ cho cô đang tựa
vào vai cô và ngủ rất ngon lành.
- Anh ơi!
Cô
cố gọi nhưng chàng trai vẫn không tỉnh dậy. Đôi nam nữ ngồi đối diện
nhau cũng đã ngủ. Chẳng biết phải làm gì, cô đành để anh ta nằm ngủ trên
vai cô rồi cố chợp mắt. Đường còn dài, phải đến sáng mai cô mới về đến
nhà.
Tiếng còi rít và tiếng xình
xịch của một đoàn tàu khác vút qua như muốn xé rách cả khoảng không.
Ngân Hà chợt tỉnh giấc, cô không biết mình đã ngủ từ lúc nào. Trời lờ mờ
sáng. Cô dụi dụi mắt, nhìn sang bên cạnh thì không thấy chàng trai kia
đâu nữa, đồ đạc cũng không còn. “Có lẽ anh ta đã xuống từ ga trước”. Cô xoa nhẹ cánh tay đang mỏi. Trên vai cô là cái áo khoác của chàng trai kia…


***
Có
lẽ Ngân Hà đã đúng khi về nhà vào lúc này. Cô muốn xa Hà Nội một thời
gian để quên đi một vài thứ, để tìm lại chính mình. Được ở gần với bố
mẹ, ăn những bữa cơm cùng gia đình, rồi tìm gặp những người bạn cũ…
những điều đó giúp cô thư thái và vui vẻ hơn, sau một vài chuyện không
vui ở thủ đô…
Nắng chiếu qua song
cửa sổ, len lỏi khắp phòng. Ngân Hà mở mắt, lặng lẽ nhìn khung cảnh
xung quanh qua song cửa. Trời âm u một màu xám tro ảm đạm, quen thuộc
của một buổi sáng mùa đông. Không gian lạnh lẽo lại càng khiến người ta
thấy cô đơn. Dường như, với những người còn một mình, thì mùa đông là
mùa dễ khiến người ta cô đơn và khát khao được ủ ấm nhất. Và cô cũng
thế, sau tất cả những yêu thương không tròn…
Giấc
ngủ chập chờn đêm qua khiến Ngân Hà mệt mỏi. Cô đứng dậy, tự ngắm nhìn
mình trong gương. Cô gái trước mặt Hà bây giờ dường như đã không còn là
của một năm trước. Khuôn mặt nhợt nhạt, quầng thâm u ám, đôi môi khô
khốc. Ngân Hà gượng cười trước cô gái trong gương, nụ cười hanh hao khó
tả…


Nhà
sách Vạn Hoa, đã lâu rồi cô không đi xem sách một mình. Cảm giác lúc tỉ
mẩn tìm từng đầu sách, lật giở rồi vuốt ve từng trang sách thơm mùi
giấy thực sự rất yên bình. Bỗng cô nhìn thấy quyển “Cơ hội của chúa” –
cuốn sách lâu rồi cô chưa đọc lại. Khi cô vừa đặt tay lên cuốn sách thì
cũng là lúc có một bàn tay chạm phải tay cô. Cô rút tay lại theo bản
năng rồi ngước nhìn người đó. Một đôi mắt màu cà phê đang ngại ngùng
nhìn cô.
- Là cô à?
- Là anh à?
Cả hai cùng đồng thanh rồi nhìn nhau cười.
- Anh cũng thích đọc sách ư?
- Cũng như cô thích ngồi cạnh cửa sổ khi đi tàu thôi. Cô khỏe không?
- Tôi vẫn bình thường, mà tôi vẫn còn giữ áo khoác của anh đấy.
- Vậy ư? Cô nghĩ sao nếu tôi mời cô một ly cà phê cho sự gặp gỡ này?
- Được thôi, tôi không có thói quen từ chối – Cô tinh nghịch.


Họ
chọn một quán cà phê khá yên tĩnh. Quán khá vắng, tiếng nhạc dịu nhẹ.
Hai người ngồi bên cửa sổ. Ở đây có thể nhìn thấy một con đê trải dài
suốt dòng sông đang thẫn thờ trôi.
- Xin hỏi anh, chị dùng gì? – Người phục vụ tiến tới.
- Cho tôi một cappuchino! – Cả hai lại tiếp tục đồng thanh
- Có vẻ chúng ta khá có duyên với nhau đấy - Cô cười.
- Vậy “phận thì sao”?
Ngân Hà nhíu mày không hiểu.
- Tôi chỉ đùa thôi – Anh nói – Cô tên gì nhỉ?
- Ngân Hà. Còn anh?
- Tôi là Bảo Minh.
“Sao anh ấy lại có mặt ở thành phố này nhỉ? Hôm trước anh ấy đã xuống tàu trước mình mà”. Cô thắc mắc, nhưng ngại không hỏi.
Họ
trò chuyện về một vài cuốn sách và nghề nghiệp của mình. Câu chuyện có
vẻ như chẳng có gì đặc biệt nếu như người ta không thấy một vài sợi cảm
xúc khác lạ trong đôi mắt của cả hai. Ánh mắt với những điều khó nói…
- Tôi có thể tặng cô một bức ảnh không?
- Tôi chụp ảnh không được đẹp đâu.
Mặc
cho Ngân Hà từ chối, anh vẫn lấy máy ảnh trong túi ra, và chỉ chụp một
kiểu duy nhất. Trong bức ảnh, một cô gái với nụ cười tươi như tỏa nắng
giữa trời đông.
- Làm sao để gửi ảnh cho cô đây?
- Anh có thể gửi qua facebook.
Họ
trao cho nhau địa chỉ facebook rồi ra về. Thời tiết vẫn còn khá lạnh,
nhưng hình như trên bầu trời đã xuất hiện một vài vệt nắng. Phải rồi,
nắng mùa đông.
Tối đó cô online
và nhận được 1 cái tag từ facebook “Bảo Minh”. “Mình và anh ấy đã là bạn
ư?”. Trong bức ảnh được tag không phải là bức ảnh chụp cô lúc ở quán cà
phê, mà là tấm hình mặt trời đang tỏa nắng, cùng lời nhắn “Cảm ơn nụ cười của cô. Tôi thích nó”.


Ngân
Hà và Bảo Minh vẫn giữ liên lạc và thường xuyên trò chuyện. Họ xem nhau
như hai người bạn. Lúc trở lại Hà Nội, thỉnh thoảng họ có gặp nhau đôi
lần.
Thời gian trôi, và mùa hè đã đến, cũng là lúc sắp đến sinh nhật cô. “Hội những người thuộc cung Cự Giải”
trên facebook mà cô tham gia sắp tổ chức một buổi offline để tổ chức
sinh nhật chung cho những người sinh tháng 6. Sau khi chia tay mối tình
đầu, cô rất ít khi đến những chỗ đông người. Lần này cô muốn đi để thay
đổi một chút không khí, nhưng lại ngại đi một mình. Cô định rủ Bảo Minh
cùng đi, nhưng anh bảo hôm ấy đã có hẹn với đối tác, với cả anh ấy không
tham gia hội đấy, nên ngại. Cô đã định thôi, nhưng anh bảo cô nên đi,
dù sao cũng là một buổi sinh nhật cho chính mình. Đắn đo mãi rồi cô cũng
quyết định đi.


Buổi
offline được tổ chức ở một nhà hàng khá trẻ trung. Tuy là lần đầu tiên
gặp nhau nhưng không khí của mọi người rất nhộn nhịp và vui vẻ. Đến lúc
trao quà, không khí lại được đẩy lên thêm nhiều lần nữa. Mọi người trước
khi đến đã tự chuẩn bị cho mình một món quà. Admin sẽ bốc thăm tên của
những người tham gia, chọn ra một nam và một nữ để trao quà cho nhau rồi
cùng mọi người bình chọn đâu là cặp đôi hoàn hảo nhất.
Ngân Hà bỗng cảm thấy hồi hộp khi chờ đợi đến lượt mình. Cô cũng không hiểu được tại sao mình lại cảm thấy thế.
- Và cặp đôi tiếp theo, xin mời cô gái Cự Giải Ngân Hà và chàng trai Bảo Minh.
Cô
thoáng sững sờ. “Bảo Minh, là anh ư?”. Cô lặng đi một lúc. “Có lẽ chỉ
là trùng hợp thôi”. Cô mỉm cười bước lên, tay cầm hộp quà được thắt nơ
chu đáo. Nhưng có lẽ đây không phải là một sự ngẫu nhiên nữa, đứng trước
mắt Ngân Hà chính là Bảo Minh. Đôi mắt màu cà phê nhấp nháy cùng nụ
cười trên môi anh.


- Chúc mừng sinh nhật em, Ngân Hà!
- Sao anh… anh lại ở đây? – Ngân Hà ngập ngừng. Thực sự cô rất bất ngờ.
- Em có định nhận quà nữa không?
Cô
đưa tay ra đón món quà từ anh. Tấm hình chụp cô hôm ở quán cà phê đã
được anh cẩn thận đề thêm một chữ “Nắng” ở cuối góc và lồng khung rất
đẹp. Cùng với bức ảnh, anh còn tặng cô một bó hồng đỏ tươi.
Ngân
Hà không thể giải thích được cảm giác của mình lúc này. Một chút bất
ngờ, một chút hồi hộp, một chút hạnh phúc, kèm thêm một chút đắn đo, một
chút nghi ngờ, một vài thứ mất đi nhường chỗ cho một vài thứ vừa ùa
đến…
Họ đã được chọn là cặp đôi
đẹp nhất đêm hôm ấy. Mọi người có mặt ở đó lần lượt chúc rượu cặp đôi
này. Ngân Hà chưa bao giờ uống rượu nhưng lại không muốn mọi người mất
vui nên đã cố uống. Cô uống được 2 ly rượu thì thấy chóng mặt và bắt đầu
choáng váng.Tối đó, Bảo Minh đưa cô về.
Bảo
Minh chỉnh gương chiếu hậu rồi nhìn cô gái đang ngồi ở phía sau. Mái
tóc xõa ngang vai, chiếc đầm trắng, gương mặt nhợt nhạt, đôi bàn tay nằm
hờ bức ảnh.
- Đến nhà rồi, cô gái.
Ngân
Hà không đủ tỉnh táo để thắc mắc vì sao Bảo Minh lại biết nhà mình nữa.
Cô ra khỏi xe, gật đầu nói cảm ơn anh rồi bước về phía nhà trọ.


Bước
chân cô lảo đảo. Anh chạy lại vòng tay ra phía sau để đỡ lấy cô rồi dìu
cô về cổng. Chợt anh thấy mắt cô ướt đẫm. Nước mắt cô rơi nhanh trên
khuôn mặt xanh xao. Anh bất chợt ôm lấy cô, thì thầm.
- Anh thích em, Nắng ạ!